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REALITATEA ESTE TOT ce exista. Pare evident,

nu-i asa? De fapt, nu e. Apar tot felul de pro-
bleme. Ce ne facem cu dinozaurii, care au existat odi-
nioard, insa acum nu mai exista? Dar cu stelele, care
se afla atat de departe, incat, atunci cind lumina lor
soseste la noi, ar putea fi deja stinse?

Ajungem imediat la dinozauri si la stele. De unde
stim insd cd lucrurile exista, chiar si in prezent? Cele
cinci simturi — vdzul, mirosul, simtul tactil, auzul si
gustul — reusesc sa ne convinga ci multe lucruri sunt
reale: pietrele si camilele, iarba proaspat cositd si
cafeaua proaspat rasnita, glaspapirul si catifeaua, cas-
cadele si clopoteii, zaharul si sarea. Vom spune deci



caunlueruwe jreal’ daca-ilputem detecta direct
cu unul dintre eele cinci simturi?

Ce se intampld atunci cu o galaxie atat de
indepartata incat n-o putem vedea cu ochiul li-
ber? Dar cu o bacterie atat de micd incat n-o
putem vedea decat cu un microscop puternic?
Trebuie sa spunem ca ele nu exista pentru ca
nu le putem vedea? Nu. Putem, desigur, sd ne
sporim simturile folosind instrumente speciale:
telescoape pentru galaxie, microscoape pentru
bacterii. Din moment ce intelegem telescoapele
si microscoapele, si felul in care functioneazi, le
putem folosi pentru a extinde domeniul sim{u-
rilor noastre - in acest caz, vazul -, iar ceea ce
ne permit ele sd vedem ne convinge cd galaxiile
si bacteriile exista.

Dar undele radio? Exista ele? Nu le pot de-
tecta nici ochii, nici urechile, dar instrumente
speciale - televizoarele, de pilda - le transfor-
ma in semnale pe care le putem vedea si auzi.
Prin urmare, desi nu putem vedea sau auzi un-
dele radio, stim ca ele fac parte din realitate. La
fel ca in cazul telescoapelor si microscoapelor,
intelegem cum functioneaza radiourile si tele-
vizoarele. Ele ajutd deci simturile noastre si
alcatuiasca o imagine a ceea ce existd: lumea re-
ala - realitatea. Radiotelescoapele (si telescoa-
pele cu raze X) ne aratd stele si galaxii prin alt
fel de ochi: o alta cale de a ne largi perspectiva
asupra realitatii.



Sd ne intoatcem la dinozauri. De unde stim ca
odinioara cutreierau Pamantul? Niciodata nu
i-am vazut, nu i-am auzit $i n-am fost fugariti de
ei. Din pdcate, nu dispunem de o masini a tim-
pului care s ni-i arate direct. In cazul lor, simtu-
rile noastre primesc un alt ajutor: avem fosile, si
le putem vedea cu ochiul liber. Fosilele nu alearga
si nu sar, insd, fiindca intelegem cum s-au for-
mat, fosilele ne pot spune ceva despre ce s-a in-
tamplat cu milioane de ani in urma. Infelegem
cd apa, cu mineralele dizolvate in ea, patrunde in
cadavrele ingropate in straturi de mal si roci. In-
telegem cd mineralele cristalizeazd si inlocuiesc
materialele din cadavru, atom cu atom, lisand
imprimatd in piatra o urma a animalului. Desi
nu putem vedea dinozaurii direct cu simturile
noastre, putem deduce ci ei trebuie si fi
existat din dovezile indirecte care
in cele din urma ajung la

noi prin simturile noas- é%
tre: vedem si atingem %
urmele impietrite \
ale vietii stravechi. X

Intr-un anu- ay, O

me sens, tele-
scopul poate
functiona ca

0 masind
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a timpului. Ceea ce vedem ciand ne uitim
la ceva este de fapt luming, iar luminii ii ia
un timp sa caldtoreascd. Chiar si atunci cand
privesti chipul unui prieten il vezi in trecut,
pentru ca lumina provenind de la chipul lui
ajunge la ochiul tau intr-o infimd fractiune
de secunda. Sunetele cdldtoresc mult mai in-

cet, de aceea vezi pe cer explozia unui foc de
artificii inainte sd auzi bubuitul. Cand pri-
vesti un om care taie un copac in departare,
existd un straniu decalaj intre sunet si migca-
rea toporului care loveste copacul.

Lumina calatoreste atat de repede, incat
presupunem ca tot ce vedem se petrece chiar




in acea clipa. Cu stelele ¢ insd altqeva.: Chiar si Soarele se afld la o distantd de
opt minute-lumind. Daca Soarele ar exploda, acest eveniment catastrofal

 ar intra in cAmpul realitéii noastre opt minute mai tarziu. lar acesta
ar fi sfarsitul nostru! Cat priveste urmatoarea stea apropiata,
Alpha Centé\uri daci o privesti astazi, ceea ce vezi se pe-
trece cu patru ani in urmd. Galaxiile sunt uriase ansam-
bluri de stele. Noi ne aflim intr-o galaxie numiti Ca- .
lea-Lactee. Cand privesti la Andromeda, galaxia vecina, = - -
telescopul e o masind a timpului care te duce cu doud
milioane si jumatate de ani in urma. Exista un grup de cinci galaxii numite Cvin-
tetul lui Stephan, pe care le yedem prin telescopul Hubble cum se ciocnesc unele
de altele, dar ceea ce vedem s-a intamplat cu 280 de milioane de
ani in urma. Daci ar exista extraterestri intr-una dintre

aceste galaxii, ce ar vedea ei chiar acum pe Pamant

ar fi primii stra-
mosi ai dinozaurilor.
Exista insa extra-
terestri¢ Nu i-am vazut si
nu i-am auzit niciodatd. Fac
ei oare parte din realitate? Ni-
meni nu stie, dar stim ce anume
ne-ar putea incredinta ca exista. Daca ne-am apro-
pia de un extraterestru, simturile noastre ne-ar da
de stire. Poate ci intr-o bund zi se va inventa un te-
lescop suficient de puternic pentru a detecta viaga
pe alte planete. Sau poate cé radiotelescoapele noas-
tre vor primi mesaje care nu pot proveni decit de la
o inteligentd extraterestrd. Realitatea nu consta
doar din lucrurile pe care le cunoastem deja, ea in-
clude si lucruri care exista, dar despre care n-am
aflat incd - si nu vom afla decat in viitor, atunci
cand vom construi, poate, instrumente mai bune,
care sa vind in ajutorul celor cinci simfuri.
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Atomii au existat dintotdeauna, dar abia
de curand me-am-convins dé-existenta lor, si
probabil ca urmasii nostri vor afla multe alte
lucruri pe care deocamdata nu le cunoastem.
Acesta e miracolul si bucuria stiintei: dezvaluie
mereu lucruri noi. Ceea ce nu inseamna ci ar
trebui sd credem chiar tot ce ndscocim: existd un
milion de lucruri pe care ni le putem inchipui,
dar e extrem de improbabil sa fie reale - zane si
stafli, spiridusi si centauri. Trebuie sd rimanem
deschisi, dar singurul temei pentru a crede ci
un lucru exista e prezenta unor dovezi reale.

Modele: testarea imaginatiei

Existd o cale mai putin obisnuita prin care un
om de stiintd poate afla ce e real, atunci cand
cele cinci simturi n-o spun direct: faicind apel
la un ,,model® privitor la ce s-ar putea intam-
pla, care si fie testabil. Ne inchipuim - sau mai
curand ghicim - cum ar arita realitatea. Aces-
ta e modelul. Apoi determindm (adesea prin
calcule matematice) ce ar trebui si vedem, si
auzim etc. daca modelul ar fi valabil. Apoi ve-
rificam daca intr-adevir vedem asta. Modelul
poate fi pur si simplu unul din lemn ori plastic,
unul matematic scris pe o foaie de hartie sau o
simulare pe calculator. Cercetim atent mode-
lul si prezicem ce ar trebui si vedem (s3 auzim
etc.) cu simturile noastre (eventual cu ajutorul
instrumentelor) daca modelul ar fi corect. Ve-
rificim apoi dacéd predictiile sunt adevirate
ori false. Daca sunt adevérate, aceasta spores-
te increderea noastrd cd modelul reprezinta
realitatea; concepem apoi alte experimente,
imbundtdtind eventual modelul, pentru a
testa mai departe rezultatele si a le confirma.
Dacd predictiile sunt false, respingem mode-
lul sau il modificim si incercim iar.

Tatda un exemplu. Stim acum ca
genele - elementele ereditatii -
sunt alcdtuite dintr-o materie
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numitd ADN. $tim multe despre ADN si func-
tionarea lui, dar nu-1 putem vedea in detaliu nici
macar cu un microscop puternic. Aproape tot
ce stim despre ADN am aflat indirect, inchi-
puind modele si testandu-le.

De fapt, cu mult inainte ca lumea si fi auzit
de ADN, savantii aflaserd deja multe lucruri
despre gene, testand predictiile modelelor. In
secolul XIX, un calugér austriac pe nume Gre-
gor Mendel a facut experimente in gradina ma-
nastirii lui, cultivind mazare in mari cantitati.
El a numarat plantele care aveau flori de diferite
culori, ori aveau boabe incretite sau netede, pe
madsurd ce se scurgeau generatiile. Mendel
n-a vazut si n-a atins niciodatd vreo
gend. Tot ce a vdzut au fost boabe si
flori, si si-a folosit ochii pentru a
numadra diversele tipuri. El a inventat
un model care implica ceea ce noi

numim acum gene (dar Mendel nu le
numea asa) $i, presupunand
ca modelul e corect,
a calculat cd in-
tr-un anume
experiment
boabele de




§ mazire netede ar trebui sa fie de trei ori mai”

multe decét cele incretite — si exact asta a gasit
atunci cand le-a numdrat. Lasand deoparte
detaliile, ideea e cd ,,genele” lui Mendel sunt o
nascocire a lui: nu le putea vedea cu ochiul
liber, si nici mécar cu microscopul. Ce putea
insa vedea erau boabele de mazire netede si
incretite, iar, numarandu-le, a gasit o dovada
indirectd cd modelul lui privind ereditatea era o
buni reprezentare a ceva din lumea reald. Mai
tarziu, oamenii de stiintd au aplicat metoda lui
Mendel nu la mazire, ci la musculitele de otet,
pentru a arata ca genele se insira intr-o ordine
precisa de-a lungul unor filamente numite
cromozomi (noi, oamenii, avem 46 de cromo-
zomi, musculitele de otet au 8). Testand mode-
lele, s-a putut determina chiar si ordinea exactd
in care genele sunt aranjate de-a lungul cromo-
zomilor. Toate acestea s-au petrecut cu mult ina-
inte sa stim ca genele sunt alcituite din ADN.
Acum o stim, si stim cu precizie si cum
functioneazd ADN-ul, iar asta gratie lui James
Watson, lui Francis Crick si altor savanti care
le-au urmat. Watson si Crick n-au putut vedea

ADN-ul cu ochii lor. La rdndul lor, au facut
descoperirea inchipuind modele si testandu-le.
In acest caz, ei au construit, la propriu, modele
din metal si carton pentru ADN si au calculat
care ar fi rezultatele anumitor masuratori, pre-
supunand cd modelele ar fi corecte. Predictiile
unuia dintre modele, asa-numita dubla spira-
13, au corespuns exact masurdtorilor efectuate
de Rosalind Frankin si Maurice Wilkins, care
au bombardat cu fascicule de raze X cristale
de ADN purificate. Watson si Crick si-au dat
imediat seama cd modelul lor privind structura
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ADN-ului ar produce exact acelasi tip de rezultate ca acelea
observate de Gregor Mendel in gradina manastirii lui.

Avem acces la realitate pe trei cai. O putem detecta di-
rect, prin cele cinci simguri; sau indirect, apeldnd la simturile
noastre, ajutate de instrumente speciale, cum sunt telescoa-
pele si microscoapele; sau, incd mai indirect, construind mo-
dele a ceea ce ar putea fi realitatea si testandu-le apoi pentru
a verifica daca predictiile lor corespund lucrurilor pe care le
putem vedea (sau auzi etc.) cu sau fard ajutorul instrumen-
telor. In cele din urm4, intr-un fel sau altul, ne intoarcem la
simturile noastre.

Inseamna asta oare ca realitatea confine doar lucruri pe
care le putem detecta, direct sau indirect, prin intermediul
simturilor si al metodelor stiintei? Ce putem spune despre
lucruri precum gelozia si bucuria, fericirea si iubirea? Nu
sunt si ele reale?

Da, sunt reale. Dar existenta lor depinde de creier: de
creierul oamenilor, cu certitudine, dar probabil si de creie-
rele altor specii de animale superioare, cum sunt cimpanzeii,
cainii si balenele. Pietrele nu simt bucurie sau gelozie, iar
muntii nu iubesc. Aceste emotii sunt intense si reale pen-
tru cei care le traiesc, dar ele n-au apdrut inaintea creierelor.
Poate ca asemenea emotii — pesemne si altele la care nici nu
visdm - exista si pe alte planete, dar numai pe acele planete
unde exista creiere — sau un echivalent al lor, caci nu se stie
ce organe bizare ale gandirii sau mecanisme ale simtirii se
ascund in univers.

Stiinta si supranaturalul:
explicatia si dusmanii ei

Aceasta e deci realitatea, si in felul dsta putem afla daci un
lucru e real sau nu. Fiecare capitol al cartii de fata se va referila
un anume aspect al realitatii - de pilda, Soarele, cutremurele,
curcubeele sau diferite specii de animale. Vreau sa md intorc
acum la unul din cuvintele-cheie ale titlului: magie. Magia e
un cuvant ambiguu: e folosit de reguld in trei sensuri, si intai
de toate trebuie sa fac distinctia intre ele. Primul ar fi cel de
»magie supranaturala®, al doilea cel de ,,magie de scend", iar
al treilea (preferatul meu, si la care se refera titlul cartii) cel
de ,,magie poeticd®
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Magia supranaturald este aceea pe care o
intdlnim in mituri si basme. (Si in ,,miracole’,
dar despre ele voi vorbi in ultimul capitol.) Este
magia lampii lui Aladin, a vrajilor care apar la
fratii Grimm, Hans Christian Andersen si J.K.
Rowling. Este magia din literaturd, in care o
vréjitoare transforma un print intr-o broasca,
sau o zand buna transforma un bostan intr-o
caleagcd. Toate astea sunt povesti pe care ni le
amintim cu drag din copilarie si ne emotioneaza
cand le vedem montate intr-un spectacol - dar
stim cu totii cd aceastd magie nu e decat lite-
raturad si n-are nici o legdtura cu realitatea.
Dimpotriva, magia de scena e reald si poate
intr-adevar impresiona. Sau, cel putin, se petrece
ceva real, desi nu tocmai ceea ce publicul isi
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inchipuie.
Pe scend, un

barbat (de regula,

e un barbat, asa incat voi
spune el dar, daca preferati,

puteti sa-i spuneti ,ea“) ne face sd .

credem cd se intampla ceva uimitor (ba

chiar, s-ar pdrea, supranatural), cand, de fapt, in
realitate e vorba de cu totul altceva. Batistele de
mdtase nu se pot transforma in iepuri, la fel cum
broastele nu se pot transforma in printi. Ceea
ce vedem pe scend e doar o scamatorie. Ochii
nostri ne ingald — sau mai degraba scamatorul
se straduie sd ne ingele ochii, folosind pesemne
cuvinte mestesugite pentru a ne abate atentia
de la ce fac degetele lui.



Unii scamatori isi avertizeaza cu onesti-
tate publicul cé e vorba doar de un truc. Ma
gandesc, de pilda, la James Randi ,,Uimito-
rul®, la Penn si Teller sau la Derren Brown.
Chiar dacd acesti minunati artisti nu spun de
reguld publicului cum anume fac scamatoria -
ar fi dati afard din Cercul Magic (clubul sca-
matorilor) daca ar face-o -, ei se asigurd ca

publicul stie cd la mijloc nu se afld vreo magie
supranaturald. Alfii nu subliniaza faptul ca e
vorba doar de o scamatorie, dar nici nu fac
afirmatii exagerate privind numarul lor, ci
lasa publicului senzatia agreabild cd s-a petre-
cut ceva misterios, fard si-1 mintd in fatd. Din
pdcate insa, exista scamatori care sunt in mod
deliberat necinstiti si pretind ca poseda real-
mente puteri ,paranormale® sau ,suprana-
turale™: ei afirmd ca pot intr-adevir indoi
metalul sau opri ceasurile doar prin puterea
gandului. Unii dintre acesti escroci (,sarla-
tani“ e cuvantul care li se potriveste) cistiga
sume imense de la companii miniere sau pe-
troliere afirmand ca prin inzestrarea lor de

»medium“ pot spune unde trebuie forat.

Altisarlataniii exploateaza pe cei indurerati
de o grea pierdere, pretinzand cd pot lua
legatura cu cei morti. In acest caz, nu mai e
vorba doar de amuzament, ci de specularea
naivitdtii si suferintei oamenilor. Ce-i drept,
s-ar putea ca unii dintre ei sa nu fie sarlatani,
ci sd creada sincer cé pot vorbi cu mortii.
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~ Altreilea sens.al magiei este cel pe care il
am in vedere in titlu: magia poetica. Suntem
miscati pand la lacrimi de o lucrare muzicala
frumoasd, si spunem cd interpretarea e ,ma-
gica“ Privim cerul instelat intr-o noapte fira
luna, departe de luminile orasului, si, cu rasu-

flarea taiatd, cuprinsi de bucurie, spunem cd
- L. i . v €
privelistea este ,,magie purd”. Am putea folo-

si.acelasi cuvant pentru a descrie un minunat

%

apus de soare, un peisaj alpin sau un curcubeu
proiectat pe un cer intunecat. In acest sens,
»magic“ inseamnd pur si simplu profund emo-
tionant, tulburator: ceva ce ne da fiori si ne face
sa sim{im intens cd traim. Sper sa va demon-
strez in aceasta carte ca realitatea — faptele lu-
mii reale, asa cum le intelegem prin metodele
stiintei — este magici in acest sens poetic, dati-
tor de s.ziat;é.‘



Vreau si ma intorc acum la ideea de su-
pranatural si sd explic de ce nu poate oferi nici-
odati o explicatie a lucrurilor pe care le vedem
in jurul nostru. A da o explicatie supranaturala
inseamna de fapt a nu explica nimic, ba chiar
a elimina posibilitatea oricarei explicatii. De ce
spun asta? Pentru ca orice lucru supranatural
trebuie, prin definitie, sa fie in afara domeniului

*

explicatiei naturale. El trebuie sa se afle in afa-
ra stiintei si @ metodei stiintifice bine inteme-
iate, indelung testate, gratie careia cunoasterea
a progresat imens in ultimele patru secole. A
spune cd un lucru se petrece in mod supranatu-
ral nu inseamnd doar a spune ,,Nu-l intelegem®,
ci si ,,Nu-1 vom putea niciodata intelege, asa in-
cit n-are rost sd incercam s-o facem®.
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Stiinfa adoptd exact pozitia opusi.'Ea se
dezvolta datoritd neputintei de@explica - deo-
camdata - totul si se sprijind tocmai pe acest lu-
cru pentru a continua sa puna intrebri, creAnd
modele posibile si testindu-le, asa incit si ne
apropiem treptat de adevdr. Daca s-ar petrece
ceva care sfideaza felul in care intelegem in pre-
zent realitatea, oamenii de stiintd ar considera ci
e o provocare la adresa modelului actual, ceran-
du-ne sd-1 abandondm sau macar si-1 modifi-
cam. Prin asemenea ajustari si testdri ulterioare
ne apropiem tot mai mult de adevir.

Ce parere afi avea despre un detectiv care,
derutat de o crim4, ar fi prea lenes fie si pentru a
incerca sa se gidndeascd la problemd, punand
misterul pe seama ,,supranaturalului“? Intreaga
istorie a stiintei ne demonstreazd ci lucruri des-
pre care odinioara se credea cd tin de supranatu-
ral — provocate de zei (veseli ori maniosi), de-
moni, vrajitoare, spirite, blesteme si descantece —
au in realitate explicatii naturale: explicatii demne
de incredere, pe care le putem intelege si testa.
Nu avem un motiv mai intemeiat sa credem ci
lucrurile pentru care stiinta nu are deocamdatd

explicafii naturale se vor dovedi de origine su-
pranaturald decat aveau oamenii din vechime
care credeau cd vulcanii, cutremurele sau bolile
se explicau prin mania zeilor.

Evident, nimeni nu crede cu adevirat ci
poti transforma o broasca intr-un print (daci
nu cumva era invers - niciodata nu reusesc sa
tin minte) sau un bostan intr-o caleasca, dar
v-ati gandit vreodatd de ce asemenea lucruri
sunt imposibile? Explicatia poate urma mai
multe cdi, dar eu am s-o prezint pe cea care imi
place cel mai mult.

Broastele si calestile sunt lucruri compli-
cate, alcdtuite dintr-o sumedenie de compo-
nente ce trebuie aranjate intr-un fel anume,
dupa un model precis, care nu poate fi rodul
intdmplarii (sau al migcérii unei baghete). Asta
inseamnd ,,complicat®. E foarte greu sa faci lu-
cruri complicate, cum sunt o broasci sau o
caleagca. Ca s construiesti o caleasci trebuie si
asamblezi partile ei exact in modul potrivit. Tre-
buie sa te pricepi la timplarie si la alte mestesu-
guri. Calestile nu apar din puré intdmplare sau
daca pocnesti din degete si spui ,, Abracadabra®

~~

~

H
3
=
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fig4
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Caleasca are o structurd;.o complexitate;'com-
ponente active: rotile si'osiile, ferestréle si-usile,
suspensiile si arcurile scaunelor. Ar fi relativ
usor sa transformi ceva complicat cum e o ca-
leasca in ceva simplu - cum e, de pildd, cenusa:
e de ajuns ca bagheta zanei bune sa fie un arun-
cator de flacari. E simplu sd transformi aproape
orice in cenusd, dar nimeni nu poate sd ia un
maldar de cenusé - sau un bostan - si sa-1 trans-
forme intr-o caleascd, pentru ca o caleasca e
prea complicatd; dar nu numai complicata, ci
complicatd intr-o directie folositoare: in acest
caz, folositoare pentru oamenii care calatoresc
cu ea.

S4 usurdm un pic misiunea zdnei bune
presupunand ca, in loc de bostan, ar avea la
dispozitie toate pdrtile de care e nevoie pentru a
asambla o caleasca, amestecate intr-o cutie, asa
cum sunt seturile de piese din care construiesti
un avion de jucdrie. Setul de piese pentru ca-
leasca constd din sute de scanduri, din ferestre,
bare de fier, calti, bucéti de piele, impreuna cu
surubelnite, cuie si borcane cu clei, pentru a
fixa piesele. Sa presupunem ca, in loc sa citeascd

instructiunile si sd asambleze partile in ordine,
ea le pune pe toate intr-un sac mare si le ames-
tecd. Ce sanse sunt ca partile sa se lipeascd asa
incat s se asambleze din intdmplare o caleagcd?
Raspunsul e: practic zero. Iar unul dintre mo-
tive este numdrul imens de moduri in care
poti combina piesele amestecate, si din care nu
rezultd o caleascd functionald sau orice altceva
care sd aiba un rost.

Daci iei o gramada de parti si le amesteci,
se poate intampla sd rezulte o structura utild
sau ceva care sa ni se pard remarcabil. Dar nu-
marul cazurilor in care aceasta se poate petrece
e infim in raport cu numarul cazurilor in care
ddm peste ceva de nerecunoscut, ca un maldar
de fiare vechi. Exista milioane de moduri de a
amesteca si reamesteca gramada de piese pen-
tru a o transforma intr-o.... alta gramada de piese.
De fiecare data cand le amesteci, obtii un mal-
dar unic de fiare vechi, care nu mai aparuse pana
atunci, insd numai o fractiune infima din aceste
milioane de gramezi posibile va functiona (de
pildd, te va duce la bal) ori va fi remarcabild
intr-un fel sau altul.
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